“好嘞。”

在司机开车前，她塞了张卡到谢含辞手里，在车窗外朝她优雅挥手告别，一切稀里糊涂地发生，等到谢含辞回过神来，车子已经开出了两公里。

司机师傅非常健谈，

“美女探病啊。”

“啊？啊，对。”谢含辞嗯嗯啊啊地答应。

“明，仁，医，院，”司机一字一顿地念，

“私立吧，这医院可贵啊，喘口气都要钱，不过你们住中城老院子的人都有钱，我平时在这边都拉不到活的，人家出入都是有专车接送，旁边跟着警卫队的，今天还真让我碰见一个，一会回来买张彩票。”

谢含辞不知道怎么接，就笑笑。

徐静川的妈妈给她的病房卡上写着“月烟楼1606”，有钱人家的医院都不写住院区，密密麻麻的字看着都麻烦，她翻出口罩戴上，在护士的指引下来到病房前，又靠在走廊里想了好久，直到肚子饿得咕咕叫了声，她才抬起手，敲敲门。

她发呆的五六分钟里十分安静，无论走廊还是病房里都没有任何声响，她甚至怀疑自己找错了地方，或者这里根本就没有人，谢含辞和自己说，如果敲门后五秒钟内没人应，她立马就走。

一，二，三，四……

病房里毫无声响，但是门打开了，平视无人，谢含辞低下头，看着徐乘霖扯着笑脸，

“舅妈！”

床上躺着的徐静川拿起脸上的报纸，直直盯着站在门口的女人，她穿了条淡绿色的细格子裙，裙摆在膝盖往上，她最喜欢的长度，裙子是长袖的，腿就这么露在外面，四月的京阳，出了太阳也吹凉风，她始终扶着那个不大不小的包，站在门口也不过来。

她比拍戏时胖了些，那时为了出镜好看一天只吃一顿饭，晚上饿得睡不着觉偷偷哭，叼着他胸前的肉磨牙。

重逢也没那么多波澜，谢含辞的脑子里什么情绪都没有，只看着他躺在床上，还是那个样子，一点也不像生病了。

他冷脸的时候看着是真的好看，还十分有压迫感，抬头看到是她，一瞬间脸上的表情十分精彩。

怪不得吴玖找不到他。

“舅妈你进来啊。”

徐乘霖看起来是真的很开心，他长高了不少，拉着谢含辞的手往里拖，还真的把她拉得走了几步，她一手扶着门框，反握住他的小手，

“你姥姥让我过来帮她送个卡，你收好，我先回去了啊。”

“幽幽！”

徐静川忍不住了，直接起来，徐乘霖也十分上道地关好了门，推着她往前走，自己再钻进小屋关好门。

谢含辞始终站在离他两步外的位置，他前进一步她后退一步，徐静川追了两下就直接伸手捞过她的手腕，攥紧。

病房里继续无声，她怎么用力也挣脱不开，索性直接由他去，她不看他，眼神在病房里转，连个吊瓶都没有，房间里干净的就只有他自己。

“他是谁？”

“什么？”

他问的莫名其妙，她回答得也奇怪，谢含辞甚至还顺着他的眼神向后看了一眼。

“你说什么？”

“你交男朋友了？”

他不提起，谢含辞都快忘了这个人，她在他面前习惯性地慌乱一瞬，压平声音，

“你知道我现在有男朋友还拉着我不放，你什么意思？”

“不是你先来的吗。”

“你妈让我来帮你送个病房卡，我送到了，我现在回……”

他过分地把另一只手也伸了上来，抱着她的腰，让身体搬正。

“那你有什么想和我说的？”

她终于抬起眼正视了徐静川，盯着那双眼睛看了好久好久。

“你老了。”

他确实老了。

他笑起来，眼角爬了两根皱纹。

他扶着她的腰直接低头吻下来。