华计然察觉出了什么，抬头仔细辨认出木牌上面的字迹：

刘四郎之妻刘氏之灵位。

华计然回过头望向良子，张了张嘴，想问些什么，可却又说不出口。

良子苦着张脸，低声说道：“顺子的娘，前几日病得厉害，没熬住，走了。今日是她的头七。”

闻言，秦国恩悔恨得眼圈通红，一拳将土墙砸了个坑。

良子吓了一大跳，问道：“妹子，你大哥这是咋的了？”

华计然心里泛起一丝酸涩，却仍维持着面上的平静道：“良大哥别怕，我大哥这是没想到伯母竟然……”

良子叹了口气：“唉，那一百两连个影儿都没瞧见，怕不是有人眼红，被盯上了，压根没带回来。顺子一个人在外漂泊也挺不容易的，回来要是知道他娘走了……唉。”

这一声叹息后，三人静默，房间里安静得只听得见刘阿婆的低声啜泣。

许久，良子才说道：“妹子，这里太黑了，夜里有狼，你们现在回去怕是不便，还是在这里凑合一晚吧。”

“狼？”

良子想到了什么，愣了愣，又深深叹了口气：“是啊，他的哥哥恭子，也是被狼咬死的。”

华计然看着烛火明灭，问道：“狼一般不以人为食，怎会如此？是因为枣庄如此荒芜，渺无人烟吗？”

良子眼神闪烁了一下，低头看了眼还在烧香念叨的刘阿婆，他苦笑着低声道：“你们是外地来的，不知道，都是半年前的事儿了。”

“今年刚开春，来了几个人，鬼鬼祟祟地在地里晃悠。我们村子小，来了外人自然扎眼，老族长，也就是顺子的爹，就把人给逮了。”

秦国恩皱眉，还没等华计然开口就问道：“他们做了什么？”

良子摇了摇头：“那时候我们也不晓得，只觉得古怪。后来搜了包袱，才发现，里头全是蚜虫的虫卵！”

“蚜虫？”华计然眼神一变，对上号了。

良子狠狠啐了一口，“那玩意儿要是放进地里，苗都不用长，全啃光了。我们当时差点就把那几个人打死，可老族长还是心善，把人撵走了。”

他停了片刻，脸色慢慢阴沉下来：“结果才过了十几天，又来了一拨人。这次不是悄悄摸进地里，是明目张胆地往庄稼里撒东西，结果没几天，全村的地都遭了殃。高粱苗全没了，被蚜虫啃得连渣都不剩！”

秦国恩握紧了拳头：“后来呢？”

良子苦笑了一声：“后来？族长这次可忍不住了，亲自喊上他两个儿子，刘恭和刘顺，把那几个人捆了起来，说要拉出来打死。这事儿闹得大了，惊动了茂别衙门。”

他哽咽着继续道：“没几日，衙门来人，反倒是说老族长莫须有的罪名，把老族长抓进茂别大牢里。”

华计然闻言，缓缓开口问道：“他死在牢里了？”

良子点点头，感慨道：“是啊……后来恭子和顺子去茂别看了老族长最后一眼。回来的路上，恭子被狼咬死了，他们的娘也就从那时候病倒了。”

“再后来，顺子就像变了一个人，整日不声不响的。听说他去了府衙那边做事。后头的事，我也不太清楚了。”

他望着门外的漫无边际的黑夜，声音很轻：“族长一没，枣庄也就塌了。庄稼没了，年轻人都得出去谋生。没人种地，也没人护庄。渐渐的，人一少，狼就更多了。”

良子说完，张罗着华计然和秦国恩快去休息。

华计然蜷在一处，沉默着。

她被一块麻草织成的破毯子勉强裹着，身下的硬木板硌得她浑身疼痛。四面透风，夜风从裂墙的缝隙灌进来，带着泥土的腥味和野草的虫鸣，令人无法入眠。

屋里很暗，只有灵牌前的一点红光，她瞧见刘阿婆还在为刘捕头的母亲守灵。

这件屋子穷得连个像样的灵位都没有。

饭菜是邻里乡亲送的，连刘阿婆拄的拐杖是烧火棍改的，歪歪斜斜，随时可能折断。而那枚鸡蛋，原是别人给她补身子的，她却舍不得吃，非要供给女儿的灵前。

这样的人间疾苦，华计然从没有见过，也从未想象过。

可她很清楚，这一切并非天灾，而是人祸。

为了少上交几笔赋税，李成欢故意命人以蚜虫毁田，害得枣庄颗粒无收；又利用职权，以莫须有的罪名羁押老族长，使他枉死狱中。刘捕头的哥哥更是惨死在回乡的山道上，他的母亲也在悲苦中病倒，最后孤零零死去。

而李成欢呢？欺骗刘捕头为他们这群衣冠禽兽顶罪，连半文钱都不给，把他唯一的一点价值榨干。

他们毁了这个家，毁了千千万万个家。

秦国恩背对着她，肩膀微颤，许久才哑声问道：“这世道何时才能好呢？”

是啊，这世道何时能好呢？

华计然没办法回答他。

她只是抬头望向那塌了半边的屋顶。夜风呼啸而过，把那幅残破对联吹得哗啦直响，而那个“家”字也只剩下了一半。