周值整个人生记忆的起点，是一个老头粗犷浑浊的声音，老头在骂他，但那时的周值听不懂，只记得从那道声音出现开始，一个老头的身影就遍布他的生活。从记忆的起点，到12岁的夏天，每一年每一天。

老头自己耳背，听隔壁姨婆说是吃辣椒被辣坏的，他自己听不清别人说话，就以为谁都听不清，说话得喊着说，声音越喊越粗，字音混搅一块，周值听他讲话的时候全靠连蒙带猜才能听明白。

四岁那年，邻里街坊同龄的小孩都去上学前班，周值没得去，被同龄小孩瞧不起，那群小孩心眼坏，捉蚂蚁爬虫扔他身上戏弄他，咬得周值一身的包，周值受不了痒，又气又委屈，在家哭闹，老头从外面干活回来烦得很，见他闹就更是烦，把他臭骂一顿，将他提到河里冲水，拖了他的衣服让他光着走回家。周值因此记恨了老头一晚上，但第二天，老头提着他让他也去上学前班，周值气又消了。

周值跟老头没有隔夜仇，百分之八十的功劳都要给隔壁姨婆。每回周值跟老头闹别扭不肯回家，就会到姨婆家蹭饭吃，他一边吃，姨婆就苦口婆心地劝，说老头苦啊，年纪轻轻死了老婆，儿子也不孝顺，老头就剩他一个乖孙了，老头怎么会不疼他。

周值心软的毛病就是让她给劝出来的，她一劝，周值就回家了。

至于剩下百分之二十，是因为周值知道老头确实疼他。

他还是个婴儿时没奶喝，老头出去问别人买，有时候是别人家刚生了小孩的妈妈给他匀两口，有时是牛奶，有时是那些五毛钱一瓶的添加剂奶精，他一路喝到大，竟也没喝出什么毛病。他闹着要上学前班，老头就去村委会那求了半天给他送进去，后来上小学，老头还给他买了个新书包买了双新鞋，打扮得端端正正给他送进校门，没叫他变成个文盲。

小学念完，镇子里没有初中，老头没办法了，其他小孩都是上完小学就被爸妈接了出去，周值从小没见过自己爸妈，他没人接，只能留在镇子里给别人当学徒，去山上砍木头回来做扫把到集市上卖钱。

周值觉得挺好的，老头手艺就很不错，他跟着老头学，以后赚钱养他，家里有他俩就足够了。

可老头不是这么想的，有一天周值从集市回来，把兜里的62块钱给老头，老头没接，而是对他说：过两天会有人来接你，你到外面上学去。

周值一听上学也高兴，问老头是不是要一块去，老头说不是，他一把年纪了走不动，周值想了想，觉得也没事，反正上学会放假，他坐车回来就是了，等他在外面读了书赚了钱，还能把老头接到外面去。

起初周值并不知道是周预来接他，也不知道周预就是他爸，老头压根没跟他说过。可谁也没料到姨婆会说，还把所有事一股脑全说了出来。

姨婆以为这是件好事——周值他爸要回来接他去外面上学，上学就可以出人头地，这怎么不是一件好事呢？姨婆高高兴兴地叮嘱周值，爸爸以前不喜欢你，那是爸爸年轻不懂事，现在爸爸想起你了，愿意回来接你，是好事，到了外面要听爸爸的话，就算爸爸娶了老婆，也要叫妈，要乖，要听大人话。

姨婆说的时候，可把周值给迷住了，她满心满眼都是周值以后会过上好日子的模样，周值也满心满眼都是以后会过上好日子的模样。他在这三言两语间就原谅了刚出生就被爸妈抛弃的过去，对即将到来的新生活满怀期待。

可真的走出小镇的那天，事实给了他当头一棒。周预并不想当他的父亲，回来接他也不是什么良心发现试图补偿，他是被老头胁迫的。

周值不知道老头用什么逼得周预回来接他，但他人已经从镇子里出来了，周预有的是办法摆脱他，或许他就是想好了办法才同意回去接他的。

一定是这样，或许对周预来说，能为他找到王念家这样好的“接盘侠”已经是他此生做过最好的事了。

那时候的周值白天小心翼翼地讨好王念家所有人，晚上缩在被子，恨恨地将所有人都诅咒一遍。

太恨了，实在是太恨了，恨死他们了。

可即便那么恨，远在故乡的老头还是他的牵挂，他会定时给老头打电话，会想方设法给他寄钱，他想念家里两层的土房，想念他种瓜子的小院，想念姨婆，想念姨婆家的腊肉。

他想来想去，他就是想要一个也可以令人艳羡的普通家庭，他也想在跟人聊天时不经意地说一句“我爸怎样怎样”“我妈怎样怎样”“我爷爷怎样怎样”。

他从来都没法说这样的话，他连写作文时编造一个妈妈背着发烧的他去医院的雨夜都做不到。

他为了得到别人唾手可得的东西付出了多少努力，他的底线一退再退，没有爸妈没关系，有爷爷就行了，没有妻子孩子没关系，有自己就行了。

他刚到王念家的时候当然也有怨过老头这么狠心把他送出来，老头根本不确定周预会不会接受他就把他扔了，他在这里没人爱，都怪老头狠心。

可王念说一个人最缺什么又给你什么时，这个人肯定爱你。

所以老头肯定爱他，毕竟老头什么都缺，那会儿的周值却什么都不缺，他们是相依为命过的那十二年，谁都无法替代的十二年。

可是老头死了。

他彻底没人爱了。

而见不到老头最后一面是他活该，他早在二月底就知道老头病了，可他没有选择回去看一眼——因为马上就要高考了，我没有时间呀。因为到处都封控起来了，我出不去呀。

他给自己找了无数的借口，每一个都那么冠冕堂皇，直到老头去世的消息传来，他也很理所当然地将这件事怪在了周预的头上——都怪周预不是吗？这个不孝子，自己亲爸病得快死了也不知道回去看一眼，说不定老头连个收尸的人都没有，只有镇子的老头将他抬到后山随便挖个坑埋了，埋了又怎样？没人给他立碑，没人知道这里埋了谁，等周值也死了，这世上就再没人记得他。

这世上再也没人记得他。

周值手上的麻药药效还没过，可他依旧觉得很疼，哪哪都疼，手疼头疼，胸口最疼。

他控制不住眼泪如串珠般落下，顺着眼角积在耳廓里。

周值以前很爱哭，手上擦破点小皮都要跑到老头面前哭，老头虽然会骂他，骂得很凶，但也会心疼他，心疼他从小没爹媚没娘只能跟他这个糟老头过，心疼他手上擦破的那点小皮。

离开老头那天，他也大哭了一场，抱着老头舍不得走，老头掐着他的手想将他从身上扯下来，周值就拼命拉住老头的脖子，指甲都给老头的脖子掐出了血，最后还是被塞进车里送走了。

离开老头后，周值没再哭过了。他知道在这里哭是没有用的，他在这里只能靠自己，那点自尊心吊着他往前爬，生活一寸一寸打碎他的骨头，他就一寸一寸将他们粘回去，眼泪只能当胶水用。

可现在，他闭着眼都藏不住眼泪，仿佛要将这6年的委屈都哭回来。

张陌希抽了张纸巾给他擦眼泪，开口说话时发现自己也有点哽咽：“做错了什么事？”

周值没有回答他，只是不断地自责：“我错了，我真的知道错了。”

“还是不能告诉我吗？”张陌希问。

周值闭口不说，只是一个劲儿的流眼泪。

张陌希也要流眼泪了，他紧皱着眉头，心里也很多委屈，“周值，为什么不能跟我说？为什么你的事情还要我从王念那里知道？”

周值还是没开口。

“就算只是朋友也不应该是这样的。”张陌希的手也开始抖，他替周值擦眼泪，怎么擦也擦不完，再开口只剩下叹息：“我不知道我在你心里算什么。”

三院的病人不多，周值住的这间有3张床，却只住了他一个，张陌希坐在他病床旁，坐了一夜，一夜未眠。

周值也没怎么睡，起先是发起了烧，烧得他浑身难受睡不着，后来是麻药的药效过了，手疼得发抖，更睡不着了。但他一声没吭，没再跟张陌希说过话。

第二天是周五，张陌尔给张陌希请了假，自己也在周五下课后跟王念徐离一块来了医院。

林彦他们几个原本也想跟过来，但被余兮拦了，说周值不一定想要这么多人去探病，王念觉得有道理，便只带了张陌尔和徐离。

周值虽然伤得重还缝了针，但其实并不需要住院，输完液就可以回家了，后续只需要来医院换药看伤口愈合情况。

关于红枣哥和级部那边，张陌尔已经跟班主任一块儿摆平了，现在大家都默认周值是不小心摔倒撞到玻璃门伤了手，学校还要负担周值的医药费。

反正江桦有钱。——班主任是这样说的。

三个女生到的时候，张陌希正和周值坐在药房门口等叫号取药，两人没有挨在一起，中间隔了一个空位，张陌尔三人一到就察觉他俩之间有些不对劲。

“这是又咋了？”徐离担忧道，“我给他俩操的心都够拉十条红线了。”

“拉倒吧你，你拉的红线没一条成的，你要是真有良心就赶紧金盆洗手。”张陌尔不客气地说。

王念没说话，径直走了过去，停在周值旁边，面色凝重地将他从头到脚扫了一圈，轻声问：“周周，你感觉怎么样？”

周值小幅度地晃了晃昏沉的脑袋，“没事。”

张陌尔一个箭步上前，直接在张陌希和周值中间地空位上坐了下来，徐离立马坐到周值的另一边，两人跟平时一样闹闹哄哄地跟周值说着有关伤口愈合的知识，左一句“很快就好的”右一句“多吃点蛋白质”地安慰周值，顺带插播了学校那边关于这件事的处理后续。

张陌希坐在一旁没吭声，耷拉着眼皮看起来精神不太好。听到周值的名字后，他起身去窗口取药，提着袋子回来时顺便对王念说：“之后我住你家。”

王念愣了一秒，很快反应过来，“哦，行啊，那你睡……”

张陌希瞥了周值一眼，王念懂了，两手一摊：“反正我没意见。”

取到了药，徐离和张陌尔都说一并送王念和周值回家再走，还能在王念家蹭个晚饭。

王念家派了车来接人，徐离和张陌尔一左一右护着周值去停车场，张陌希和王念落后一步跟在后面。

走着走着王念问：“你昨晚一夜没睡？今天也没睡？”

张陌希摇了摇头，“他一直发烧。”

“啊……”王念瞥了眼张陌希眼下的乌青，她们几个昨晚其实也睡得很晚，一直在微信上跟张陌希询问情况，但关键信息没问出来，“他跟你说原因了吗？跟谁打电话或者最近发生了什么之类的。”

张陌希摇了摇头。

“你俩吵架了？”

张陌希无语：“他都不跟我说话我跟谁吵？”

王念露出为难的表情：“可能……需要一点时间吧，你知道的，他就是这种性格，很难开口去说点什么，要不要我去找周叔问问？或者我联系一下他爷爷？”

张陌希沉思了片刻，没说好也没说不好，片刻后说：“你先给兰姨打个电话让她熬粥吧，白粥，别加东西。”

“不加东西？”王念立刻拿出手机，“那我让她再熬一份，刚才来医院的路上我已经让她熬了，这会儿应该料都加完了。”

张陌希解释道：“他应该不想吃肉，今天喝粥一直吐。”

王念眉头一皱，“一天没吃东西了？”

“都吐了。”

王念一惊，立刻让兰姨把医生也叫到家里来。