陈诩觉得今晚的一切都是错的，从一开始就是错的，他后悔了。

吃过晚饭散完步回来就应该老老实实地洗澡睡觉。

或者像往常一样看部电影，再不济躺在床上失眠看天花板，无论怎样选择，一些东西都不会在今晚被打破。

所有的一切都还是会一如既往，他依然可以对周见山保持着错误的认知——哪怕是错误的。

而不是与一位身强力壮，血气方刚的成年男性一起趴在床上看片。这简直是件昏了头才能干出来的事儿。

就像上衣不知什么时候消失，陈诩还没从双手被掐着举过头顶的力度中反应过来，很快就感觉到自己的腰部以下，连带着腿根，几乎在同一时间变得凉嗖嗖的。

哑巴扒了他的裤子。

“你疯了，”意识到一切反抗都无法撼动对方，陈诩终于感到绝望地喊，“你疯了吗？”

声调劈叉，他尖锐地斥道：“周见山！”

对方已然听不见，整个人有种破罐子破摔的决绝。手扶着那光滑的腿肉，向上推。

更准确来说是抓握，陈诩的腿窝被那只掌完全包裹着，布料窸窣声。

接着，猛地瞪大眼睛。

他倒吸口凉气，那口气吊在喉咙里，几乎在某个瞬间他以为自己会就这样憋死，憋死在自己的出租屋，在自己的床上。

枕头上四散着他散掉的头发，大概是美的，因为那双黑眸正低垂着视线，盯着他看。

那眸光里有情动，有渴求，似乎还有点委屈。

陈诩已无暇顾及。他嘴角下压，紧闭，好半天后才终于呼出一口气。

下唇不由自主地哆嗦起来，“……草”他失声地咒骂着，“你大爷…”

哑巴放松了钳制，手腕能活动的地方宽裕了。陈诩却没有再次挥拳的气力。

混乱中开关清脆一声响，房间里只剩下片暧昧的黑暗。

原本耳边还充斥着些气急败坏的骂声，或是些走投无路地哄劝。

现在只剩某种令人牙酸的吱呀声，不再有人说话。

唯有呼吸声，一些喉底溢出的细碎声。

从上方滴落了什么，真哑巴的汗，假哑巴的泪，混合在一起，从脸颊顺着脖子向下滑去。

钻进脖颈里，跑到锁骨上，于是吻也随之落下来。

一时间分不清到底谁才是真哑巴。

-

“咔嚓。”

周围寂静，无人声，像是已都陷入沉睡中去。

入目漆黑一片，一抹红艳的火苗晃动着亮了会，大概五秒钟。

显出一张窄脸，边缘融进黑夜里，嘴角那有深色的痕迹。不大，如果不是离那火较近，看不出来。

像是伤口，新鲜的。男人嘴里咬着根烟，很快蹙了下眉。

一低头，挂在耳边的头发掉下去，淡黄的光源晃晃悠悠，使人呈现出一种说不上来的气质。

不尖锐，有点湿漉漉的懒意，像露水。

火苗熄灭，房间里又重归黑暗。

陈诩对着前方吐出口烟，手虚虚掐着烟尾，垂在床边。

旁边大概十来公分处是道热源，那热源的胸膛正上下起伏——陈诩从呼吸声中判断出来。

没人说话，那点红光明明灭灭，叫人不由自主地将视线聚焦而去。

头发汗湿了，黏在脸颊上。陈诩没管，只是抽着烟。

沉默地呼吸，手指不自觉地发颤，递到嘴里，许久后再轻轻长长地吐出去。

周见山这会才感到后怕。他从床上三两下爬着坐起来，身上汗津津的，起着鸡皮疙瘩。

坐起来磨蹭到，难堪地换个姿势。他想说抱歉，但黑暗让他无法拥有表达的机会。

陈诩应该说点什么，骂他也好，打他也罢。周见山愿意全都受着。

他做了错事，挨打挨骂都是活该。这会他才从方才那种浑然不顾的状态中找回了些思维。

回想着自己刚刚都做了什么，他开始一股股冒冷汗。然而后怕之余，又隐隐舒展四肢，实在是有些回味。

陈诩并不是不说话，其实是已说不出话来。

现在说什么还有什么意义吗？该发生的都发生了，陈诩回想从夏天到现在的每一个场景。

每一次对着哑巴暗戳戳的龌龊心思。

花费许久设定的教学方案，回想从网上挨个研究比对，买的还没到货的瓶瓶罐罐。

都想骂自己句傻比。

嗓子疼得像冒烟，不止嗓子疼。他趴在床上，盖着哑巴给他拉的被子，被子下是未着一物的自己。

右手朝前捏着那烟，刚开始抽几口，后面不抽了。

任凭那烟一点点烧到尾巴，摁灭。嘴角疼。

狗啃的。

其实他应该生气，应该感到愤怒。这种事发生在谁的身上都不好受，然而这事确实发生了。

无论多么荒谬，多么可笑，无论用多少理由来自圆其说。他陈诩。

都叫哑巴给上了。

被一个自己亲手捡回来的哑巴。

陈诩很难不感到屈辱，嗓子的痛意叫他无法遗忘不久前几近相同的痛感。

同样尖锐。

他真是很不爽，太阳穴那一下下跳动着，一切都改变了。

更要命的是，虽然不愿承认，此时此刻陈诩竭尽全力地去忽视。他也不得不承认。

草。

也不是一点都不爽。

旁边窸窸窣窣地动了，热源变近，陈诩没抬头，“停。”他说。

声音喑哑，很难听。大概是发声方式不对，陈诩没办法不担心周围的住户听见。

——兄弟俩睡了。

传出去他还要不要活了？

想要靠近的周见山停下来，跪坐在床上，不再动。

其实他是想知道陈诩还疼不疼。

应该是疼的，自己没有任何经验，全凭本能，横冲直撞无技巧。

哥也许被弄伤了。

陈诩皱眉，闭着眼，浑身酸痛无比，明天不知道能不能下得了床。

半晌，像是在说今天吃什么那样。

陈诩一动没动，平静地下逐客令：“出去。”

没动静。

周见山跪坐着，鼻尖萦绕着烟草与说不清道不明的气味。被赶出去在周见山的意料之中，但他觉得不穿衣服，只盖层被子容易着凉。

陈诩深呼吸，肩膀沉下去，脸埋在枕头里缓了会。

“穿上你的裤子，”他一字一顿，咬着牙。

声音从枕头下冒出来，用那破锣嗓子，一个字一个字地朝外用力挤：“滚出去。”

无声。好半天后，布料窸窣。

接着是鞋底在地面摩擦的声音。热源离去，门吱呀一声拧开。

陈诩没抬头，从影子来看，那人正站在门那，大概是在看他。

似乎有点可怜。

然而陈诩此刻已实在无法匀出半分柔情。

几分钟后，门轻轻地带了上。