在公司没有买镜头的情况下，“蹭”至关重要。
——
“宋砚书，你就是不死心是吧。”
“我还是想试试。”
“我真的理解不了，上学的时候也没见你追星过啊，现在怎么就对当什么爱豆这么执着，执着到三十多岁了还不肯放弃。”
宋砚书垂眸，看向窗外因为听说他又有行程了之后，三个特意来公司门口等着给他应援的粉丝在心里悄悄回答。
大概是因为，自己从未感受过这么纯粹又炙热的爱。
自从五年级父母离婚后，他就开始住校，吃穿冷暖全得自己操心。作为高考大省，大家学业压力都很大，没有人有精力去关心一个沉默寡言的同学。
直到大学快毕业，找不到工作误打误撞成了爱豆。
哪怕没人捧的他，去哪个节目都是边角料，可是总有几个可爱的粉丝从边边角角发现他的闪光点。
明明是比他还小的小女孩，却总是比父母还要细致的关心着他。习惯了一群小女孩叽叽喳喳跟在身后喊着他名字的热闹，他已经没办法像一缕幽魂一样生活了。
这些听起来过分感性的话，哪怕是对着自己从小到大唯一的朋友他也没有办法说出口。
于是他只能低下头，轻轻地说道：“对不起。”
“不用对我说对不起，你应该对熬了半年考上编制的自己说对不起。为了一个未知的可能放弃好不容易稳定下来的生活真的值得吗？你已经三十岁了，不年轻了。”
宋砚书拥抱了一下朋友，“我一人吃饱全家不饿，为了梦想怎么会后悔”
带着笑容走出公司，等在门口的三个粉丝瞬间围了上来。
“哥哥，听到你又有活动了我真的很开心。”
“哥哥，这是我给你写的信，你有空的话一定要看啊。”
“哥哥，我从小学就喜欢你了，终于又能见你再次站上舞台，我真的太开心了。”
宋砚书拿出早就准备好的巧克力，一边分给粉丝一边说道：“我会好好表现的，一定不给大家丢脸。大家赶紧回家吧，最后一班地铁快要停运了。”
“我们看哥哥上车了再走。”
宋砚书刚要开口，变故突生。
一辆车飞速开了过来，宋砚书来不及多想，下意识把站在身边不到他肩膀的女孩护到身后。
兹——
世界归于一片平静。
宋砚书再次睁开眼的时候，发现自己正躺在练习室的地上。
冰凉的地板唤回了他的神志，自己这是回到了十年前，刚刚签约mn公司的时候。
上辈子宋砚书被这个废物公司坑惨了，这个公司就是一个皮包公司，唯一的资源就是给选手塞进选秀节目之后当甩手掌柜。
只塞进节目又不买镜头，那和没参加有什么区别。所以上辈子这个公司一个人也没捧红，只靠着练习生青春熬不下去了赚解约费。
宋砚书是个穷光蛋，没钱掏解约费，于是只能在这个公司空耗青春年华，直到看着梦想在眼前逐渐消逝。
汽车撞到身上的幻痛还没消失，宋砚书却已经无暇顾及。按照现在的时间节点，自己还剩唯一的机会。
参加第七季《超级练习生》。
上辈子公司也送宋砚书去参加了选秀，去的是第六季《超级练习生》。这么多季韭菜割下来，秀粉早就不吃假模假样的兄弟情了，第六季糊的都粘锅。
第七季不一样，节目组改走“男团学”路线，选手更是没一个省油的灯。没有人能不爱抓马八卦，第七季《超级练习生》从播出之后一路翻红。
作为近十年常看重新的现象级节目，只要宋砚书参加之后能有姓名，赚够解约的钱简直是轻而易举。
可是现在自己已经被公司选上参加第六季《超级练习生》，公司不可能送自己参加两次选秀。
想到这里，宋砚书拿起角落里的哑铃。腿要跳舞不能动，宋砚书看向自己的胳膊。
砰！
感受着自己明显错位的胳膊，宋砚书露出了满意的笑容。
节目组不可能接受一个打着石膏的选手。
——
一年后
《超级练习生》第七季录制大厅。
经过住院，他成功错过了第六季录制，又花了半年时间练习自己的短板舞蹈，减重了二十斤，调整成最佳状态后终于站到了第七季《超级练习生》录制现场。
【下一位登场的选手，mn公司练习生，宋砚书】
在充斥着回锅肉、网红、星二代的选秀里，像宋砚书这种纯粹的素人已经不多了，更何况他还是小公司的独苗。
标准的炮灰像。
场上的掌声稀稀拉拉的，最上面的出道位已经坐满了，中间方便蹭reaction镜头的位置也基本坐满了。
不出意外的话，宋砚书应该没啥镜头了。
但是不出意外的话就要出意外了，宋砚书走到了倒数第二排最靠边的位置坐了下来，这里才是今天真正的戏眼。
“你好啊。”
宋砚书露出了一个开朗的笑容，一边打招呼一边悄悄观察身边的闻旭。
粉色的领带，贝雷帽配背带裤，再加上一个锅盖头，看起来完全就是乖巧可爱的小弟弟，完全看不出“爆破专家”的样子。
宋砚书在观察闻旭的时候，闻旭也在观察他。
三条黑杠的白色运动服，没有任何染发痕迹的头发，简单到甚至有些朴素的装扮，与普通男大学生的唯一不同是那张过于出色的面容。
天生微微上扬的眼角，笑起来真是“清水出芙蓉，天然去雕饰”。
宋砚书觉得是因为自己现在并没有惹到闻旭，所以他的态度也很友善，微微一笑，露出了两颗小虎牙。
接下来入场的选手不多，基本都是宋砚书没印象的，上辈子大概都是炮灰陪跑的。
【现在有请pd和导师入场】
《超级练习生》这个选秀办到第七季，不光练习生储备不足，就连导师储备都严重告急。
还好之前出道的六季人数够多，自家人也是不用白不用了。
除了pd请的是“民谣天后”纪云舒，虽然已经过气多年，除了资历深基本没剩啥了，民谣也和爱豆八竿子打不着，但是多少还算有点娱乐圈地位的，剩下四个导师全是上几季的出道组。
说唱导师齐越和赵霖是第二季出道的，两人业务水平麻麻，但是卖腐水平出众。两个废物丑人，不光是团内美帝，整个内娱都是美帝的水平。
舞蹈导师林星和胡思媛是第三季出道的，一个从小学街舞，一个从小学古典舞，都是从小获奖无数，两人粉丝争“队内唯一大舞担”的tittle每天打生打死。
看得出来节目组是糊疯了，打架卖腐两手抓不说，这里面还有一对真情侣呢，居然也敢放一块录节目。
几个人站定之后，先扫视了一圈全场，又重点认了认导演要求特别关照的选手的脸。
“欢迎大家来到《超级练习生》第七季的录制现场，你们的梦想将从今天启航，我是你们的护航人PD纪云舒。”
场上爆发出了热烈的欢呼。
为了能得到几秒摄像师和剪辑师的垂青，就算听过零首民谣歌曲，每个选手也努力做出各种夸张的reaction，甚至还有人模仿大猩猩咆哮。
演过头了啊，一看就没认真观察过粉丝。
宋砚书在心里默默吐槽，面上却眼睛一眨也不眨的盯着纪云舒，像是已经呆住了一样，左眼却瞬间滚落了一颗豆大的泪珠，配合着微微颤抖的双手。
宋砚书演的认真，奈何实在太糊，根本没有镜头转向他这边。不过没关系，他相信秀粉扒全景里个人表现的能力。
录制开始后，节奏明显变快了。
最先出场的一组，一看就是节目组专门找来祭天炒热度的。
爱豆最重要的是什么？
脸！脸！脸！
这三兄弟往那一站和人猿泰山一样，站桩唱了首跑调的歌，舞蹈一点不会，这和爱豆这个职业有半毛钱关系吗？到时候营销号上场吐槽一圈，再拿节目组想要捧的选手作为对照组剪辑一下，热度也有了，太子也捧了，也是一举两得了。
接下来几组的表演都是平平无奇，无功无过的类型，看得宋砚书有点昏昏欲睡。
“sd公司来了。”
“完全是大魔王啊，这还比什么。”
“真正的大公司来了。”
《超级练习生》都办到第七季了，自然不缺回锅肉。
不过别人回锅只能叫回锅肉，sd公司的回锅肉叫“魔王归来”。
作为国内首家主营爱豆业务的公司，sd公司本身就手握古早偶像男团dream，再加上第一季《超级练习生》出道的yjjc大top林冬序，和每次必出道两人的超高出道率，堪称选秀大魔王。
不过连薅七季，sd公司也是地主家也没余粮了，这次直接把第一季和林冬序一个组合的忙内周星雨回锅了。
宋砚书站在后台也打起了精神，来了来了，自己就指望着靠周星雨来避免初舞台一剪没呢。
一集的节目容量是有限的，根本不可能所有选手的初舞台都能放到正片里。
节目组特别关照过的，自带流量的，表演的太差能炒热度的，这些都会重点播出。剩下的小公司在不是差的离谱的情况下，一般正片也就有一两个镜头。
只有特意开通vip，才能看到完整版初舞台。
会开VIP的都是资深秀粉了，对于这种一眼炮灰的选手，才不会浪费自己的感情。路人和初恋粉又不会去特意开VIP，根本注意不到一闪而过的人。
初舞台能否播出，对于选秀来说，就相当于中考能否考上重点高中。
播出的选手至少还有一争之力，没准后面小组对决表现好就翻盘了。
没有播出的选手，如果本身又是素人出身，还没等观众认识，就在第一轮100进60中淘汰了，一轮游的选秀和没参加有什么区别。
为了自己的舞台能够被节目组重视，宋砚书特意选了周星雨一样的歌曲，但是不一样的表演风格。
作为“对照组”，自己的节目一定能沾上光，被节目组重点剪辑。
距离第一季已经过去了七年，周星雨现在也才22。
估计公司是觉得反正岁数还不大，比起其他歪瓜裂枣，不如直接回锅。至少比起现抓的素人，好歹周星雨实打实的练习过。
周星雨的长相凭心而论并不是正统帅哥，但是很有星味，有一种痞痞的坏男孩感觉，绝对是吸梦女的类型。
sd公司显然是以周星雨为中心，选的歌曲《梦》被改编成了rap部分多，舞台也很炸的歌，完全契合他的风格。至于sd公司剩下两个人适不适合，太子伴读混几句词得了。
只是，这真的是“大魔王”该有的水平？
rapper部分中规中矩，反正爱豆都这水平，舞蹈部分到底是有过舞台经验，很会抓镜头，只是这歌唱的是不是太过分了。
总共就唱了两句，居然都跑调了。
怪不得出道之后就跑去演戏了，这水平要是当歌手，没有了节目组的大修音，迟早露馅。
上辈子宋砚书看到的只有播出后的舞台，真的以为周星雨是实力超群的大魔王了，现在看来纯粹是想多了。
其他导师都是爱豆出身，哪个人没几个音痴队友，演起来毫无压力。就是苦了纪云舒，大概是很难听到这么离谱的歌喉，表情管理直接失控了，和上辈子宋砚书在节目里看到的被大魔王的“天籁之音”震撼后的陶醉表情明显不一样。
节目组捧太子的心看来很坚定，不知道是哪个倒霉蛋真的震撼到了纪云舒之后，被移花接木剪辑给了周星雨。
果然，不出意外按照宋砚书上辈子熟悉的剧情发展，周星雨顺利拿下首A.
大魔王剧本，成型！
【有请mn公司宋砚书，表演歌曲《梦》】